
Verschwörungstheorien

"Ich liebe meine Mutter, aber ich verstehe sie
nicht"

EXKLUSIV FÜR ABONNENTEN

Die Mutter wählt die Grünen, liest Zeitung und hilft Geflüchteten. Dann rutscht
sie nach und nach ab in die Welt der Verschwörungsideologien. Nach 15 Jahren
voller alternativer Fakten und Wunderheiler fragt sich ihre Tochter: Was hält
unsere Familie noch zusammen? Von Kati Krause
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6. JANUAR 2021, 16:58 UHR — EDITIERT AM 10. JANUAR 2021, 10:31 UHR

Im Wohnzimmer meiner Eltern, neben der Terrassentür, steht ein gelb-schwarzer Teewagen

aus den Achtzigerjahren. Seit ich denken kann, liegen darauf die Zeitungen, die sie abonniert

haben: die Süddeutsche, die ZEIT, das Infoblatt der Gemeinde, früher war auch noch der stern

dabei. Oben auf dem Wagen liegen, ordentlich gefaltet, die noch nicht gelesenen Seiten.

Unten, was zum Altpapier kann.

Als meine zwei Schwestern und ich noch bei meinen Eltern wohnten, zerpflückten wir die

frische Zeitung jeden Morgen unter erhitzten Diskussionen. Wer durfte welchen Teil beim

Frühstück lesen, wer was mit in die Arbeit oder die Schule nehmen? Um den Politikteil gab es

den größten Streit. Meine Mutter riss sich dann oft die Panorama-Seite raus, für ihre Tasse Tee

kurz vor acht, wenn das Haus endlich leer war. Politik interessierte sie nicht so.

Als ich meine Eltern vergangenen Sommer in ihrem Münchner Vorort besuchte, ging ich wie

so oft bei erster Gelegenheit zum Teewagen und durchstöberte, was noch übrig war: ein

Lokalteil, ein Katalog für Radreisen, ein paar herausgerissene Seiten mit Empfehlungen für

E-Bikes und ein österreichisches Alpin-Magazin, das mein Vater, nun im Ruhestand, gern liest.

Zwischen all diesen mir vertrauten Inhalten einer wohlhabenden, bürgerlichen Existenz lag

noch etwas anderes, ein pechschwarzes Cover, von dem mich die großen Augen der 2007

verschwundenen Maddie McCann anstarrten: das rechtspopulistische Magazin Compact.

Ich habe in den letzten zehn Jahren so viele befremdliche Dinge im Haus meiner Eltern

vorgefunden, dass mich inzwischen wenig überrascht. Als ich das erste Mal einen

Wahlkampagnen-Brief von Beatrix von Storch auf dem Küchentisch liegen sah, da fühlte sich

das noch an wie ein kurzer Stich in der Magengrube. Als ich einen Katalog des esoterisch-

verschwörungsideologischen Kopp Verlags fand, stöhnte ich laut. Als an den Obstbäumen im

Garten Zettel mit Zahlenreihen hingen, die die Bäume heilen sollten, musste ich sogar lachen.

Lediglich der Aufkleber an der Haustür mit dem Slogan "Ein Bett für Snowden" war mir

sympathisch. Das war eine Ausnahme.

Vergangenen Sommer, beim Anblick der Compact, verzog ich keine Miene mehr. Ein Blick hin

zu meinem Vater. Der winkte nur müde ab: "Frag nicht."

Meine Mutter ist, so würde ich behaupten, ein Urgestein der Verschwörungsideologien. Als

sie uns irgendwann um das Jahr 2004 überzeugen wollte, dass in Wirklichkeit die CIA für die

Anschläge vom 11. September 2001 verantwortlich war, drehte Donald Trump noch die erste

Staffel von The Apprentice, Ken Jebsen war ein stinknormaler Radiomoderator, und Attila

Hildmann briet sich wahrscheinlich gerade sein allererstes Tofuwürstchen.

Es war eine langsame Entwicklung, wenn auch keine schleichende, denn leise war meine

Mutter nie. Lange dachten wir, der Rest der Familie, das werde sich schon wieder legen.

Heute fragen wir uns, wo es enden soll. Es ist natürlich eine rhetorische Frage, denn mit

einem Ende rechnet niemand mehr.

Eine meiner Lieblingsgeschichten über meine Mutter stammt aus unserem gemeinsamen

Skiurlaub vor vielleicht zehn Jahren. Sie erspähte auf der Piste ein Ehepaar, das sie am

Vorabend in der Sauna unseres Hotels kennengelernt hatte. Sie fuhr zu ihnen und grüßte

überschwänglich. Als das Paar sie nicht gleich erkannte, sagte sie lachend: "Wir kennen uns
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nur nackt!"

Ich hätte beinahe ein Loch in den Schnee geschmolzen vor Scham. Meiner Mutter ist

eigentlich nie etwas peinlich. Auf meiner Hochzeit vor gut zwei Jahren erzählte sie aufgeregt

herum, dass sie gerade eben einen Scientology-Anhänger kennengelernt habe. In Wirklichkeit

war der Mann aus England ein scientist, ein Wissenschaftler – und etwas verdutzt über die

Verwechslung. Sie selbst lachte sich kaputt über ihren Fehler.

HINTER DER GESCHICHTE

Hinter der Geschichte: Kati Krause, 38, musste beim Schreiben an einen
Satz ihrer Schwester denken: "Unsere Mutter beschwert sich, sie dürfe
nicht sagen, was sie denkt – dabei sind wir es, die sich ständig selbst
zensieren, um Streit zu vermeiden." Mit diesem Text hat unsere Autorin die
Selbstzensur aufgegeben – und ist gespannt, wie ihre Mutter reagiert.
Immerhin vertrauen sie sich noch: Die wörtlichen Zitate musste sie ihren
Eltern nicht vorlegen.

Meistens ist es mein Vater, der die Situation dann wieder in gesellschaftlich akzeptierte

Bahnen bringt. Ein entschuldigendes Lächeln, ein harmloser Scherz, die Rolle des Diplomaten

liegt ihm. Er nimmt sie auch gegenüber der Handvoll langjähriger Freunde ein, die sich

mittlerweile von meiner Mutter distanziert haben. Wegen ihrer schwer verdaulichen

Ansichten, aber vor allem, weil sie andere pausenlos von ihnen zu überzeugen versucht. Oder

wenigstens aus der Reserve locken möchte. "Das ist leider mein Skorpion-Aszendent", sagt

meine Mutter dazu nur. Und: "Ich bin wie Trump ein Provokateur."

Seit ungefähr 15 Jahren lebt meine Mutter zunehmend in einer Parallelwelt aus alternativen

Fakten und eigenen Wahrheiten. In dieser Welt gibt es nur Gut und Böse, und alle Ereignisse

werden von versteckten Mächten gesteuert. Angela Merkel treibt die Umvolkung

Deutschlands voran, das internationale Finanzsystem wird bald ausgetauscht, und eine

globale Elite von Schauspielern und Politikern tötet Kinder, um aus deren Blut Mittel für ihre

eigene Verjüngung herzustellen. Allein ihre Thesen zu Corona könnten ganze Seiten füllen. Sie

widersprechen sich, doch das war für meine Mutter noch nie ein Hindernis. Hauptsache, der

Drosten landet bald im Gefängnis.
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Familie

Verschwörungstheorien
Verschwörungstheorien
Ich sah das Schlachtfeld

[https://www.zeit.de/kultur/2020-09/verschwoerungstheorien-anhaenger-erfahrung-
umgang-vorurteile-coronavirus]

Verschwörungstheorien
"Mama schrieb: Ich schäme mich, dich als Sohn zu haben"

[https://www.zeit.de/campus/2020-09/verschwoerungstheorien-familie-mutter-
radikalisierung-diskussionen-umgang]

Verschwörungstheorien
Meine Vorfahren, die Aliens

[https://www.zeit.de/kultur/2020-05/verschwoerungstheorien-ideologien-syrien-
ausserirdische-illuminaten]

Ich habe mich oft gefragt, woher das alles kommt. Warum ausgerechnet sie sich irgendwann

eine zweite Welt aufgebaut hat, sie, die bodenständig und lebensfroh ist und diese unsere

Welt immer so gern mochte. Und noch während ich das schreibe, höre ich ihre Stimme in

meinem Kopf: Diese zweite, neue Welt habe sie sich doch nicht "aufgebaut". Sie habe sich ihr

offenbart!

Meine Mutter wurde 1958 geboren, als ältestes von vier Kindern, in einer mittelgroßen Stadt

in Rheinland-Pfalz.

Ihre Mutter war erst vor den Russen aus Ostpreußen, dann vor dem Sozialismus aus Sachsen

geflohen, bekam dann innerhalb von fünf Jahren zwei Mädchen und zwei Jungen und

musste allein den Haushalt wuppen.

Seit ich denken kann, erzählen die Geschwister meiner Mutter bei Festen von den Streichen

ihrer Jugend. Wie sie sich eine Kopie des Schlüssels zum Weinkeller machen ließen und

heimlich Flaschen für Partys stibitzten. Wie sich die Familie beim Skifahren einmal so

danebenbenahm, dass sie in der Pension Hausverbot bekam. Die Geschichten wurden bei viel

Wein und in lauter Runde erzählt, auch deswegen erschien mir die Familie meiner Mutter

immer grundgesund: gut essen, gut trinken, viel lieben und lachen. Dass genug Geld da war,

schien immer selbstverständlich.

Meine Eltern lernten sich kennen, als meine Mutter in die WG meines Vaters in München-

Schwabing zog. Er, neun Jahre älter als sie, hatte sein Ingenieurstudium abgeschlossen und

war Assistent an der Bundeswehr-Hochschule, sie machte ihr praktisches Jahr als

Krankengymnastin. Damals stand das Vermieten an unverheiratete Männer und Frauen noch

unter Strafe. Der Vermieter drückte ein Auge zu. Die Zimmer meiner Eltern waren durch eine

Tür verbunden, vor die meine Mutter einen großen Holzschrank stellte. Irgendwann haben

sie den Schrank beiseitegeschoben.

Ich habe erst später verstanden, dass die Kindheit meiner Mutter nicht nur aus lustigen
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Anekdoten bestand. Als sie geboren wurde und ihr Vater erfuhr, dass sie ein Mädchen war

und somit als Erbin des Familienunternehmens ausfiel, ging er in die Kneipe, um sich zu

besaufen. Die Geschichte habe ich Dutzende Male gehört, auch von meinem Großvater selbst.

Er lachte, wenn er sie erzählte.

Meine Mutter wusste also, wie es sich anfühlte, unerwünscht zu sein. Sie erfuhr es wieder, als

sie meinen Vater kennenlernte: Sie hatte kein Abitur. Meinem Vater war das egal. Seiner

Mutter aber, die großen Wert auf akademische Leistung legte, ganz und gar nicht.

Mein Vater hatte als Kind jeden Tag unter Aufsicht und mit beschränkten Klozeiten Klavier

üben müssen. Schlecht in der Schule zu sein war keine Option. Und auch wenn mein Vater

dieser Erziehung eigentlich entkommen wollte – den Leistungsdruck gab er an seine Töchter

weiter.

Ich habe meine Mutter immer als ein Gegengift zum Charakter meines Vaters gesehen. Sie

war ein Feuerball aus Lebensfreude. Andere hätten nach der Abfuhr Abstand zu ihrer

Schwiegermutter genommen, doch meine Mutter überschüttete sie mit Zuneigung, zog nach

der Hochzeit mit meinem Vater in ihr Gartenhaus und organisierte ihr zum 60. Geburtstag

eine große Feier. Am Ende hat sie sie rumgekriegt.

Um ihren Vater, von dem sie sich nicht sonderlich geschätzt gefühlt hat, kümmerte sie sich

viel in seinen letzten Lebensjahren. Nicht aus Pflichtgefühl – sondern weil sie gerne

Menschen hilft. Sie liebt das. Überhaupt, Liebe. Meine Mutter hat so viel davon, dass es mir

manchmal vorkommt, als könne sie alles Schlechte auf der Welt darunter ersticken.

Mir war das manchmal zu viel. Die Liebe meines Vaters glaubte ich mir verdienen zu müssen,

vor der meiner Mutter konnte ich mich kaum retten.

Ich selbst hab’s nicht so mit körperlicher Zuneigung. Schon als Kleinkind wollte ich nicht

gerne geküsst oder umarmt werden. Das war schwer für sie, immerhin war ich ihr erstes

Kind. Doch später sagte sie immer: Du bist halt so.

"So" hieß: ganz anders als sie. Wo sie vorprescht, bin ich zurückhaltend. Wo sie aus dem

Bauch heraus handelt, analysiere ich aus der Distanz. Wo sie Menschen um sich haben will,

bin ich lieber allein. Ich habe zwar ihr breites Lächeln und ihre blonden Haare, aber ich wollte

immer sein wie mein Vater: verkopft, verantwortungsbewusst, verhalten. Und genau wie er

brauchte auch ich ihr Licht als Ausgleich. Früher hätte ich das nie zugegeben: Meine Mutter

war wie eine Sonne, an der ich mich immer wärmen konnte.

Gleichzeitig machte mich niemand so wütend wie sie. Manchmal schrak ich zurück vor ihrer

überschwänglichen Körperlichkeit. Erst als ich einen Mann heiratete, der so viel Wärme

versprühte wie sie, musste ich mir eingestehen, dass ich ohne wohl doch nicht auskam.

Mein argentinischer Schwiegervater saß einmal am Küchentisch meiner Eltern,

umklammerte schützend seine Kaffeetasse, während er meine herumwurschtelnde Mutter

beobachtete, und sagte: "Wenn man bei deiner Mutter zu lange still sitzt, landet man in der

Spülmaschine." Es war die perfekte Beschreibung: Immer muss sie etwas aufräumen, sauber

machen, kochen, einkaufen, besprechen, lösen, sich kümmern.

Bis heute ist meine Mutter am glücklichsten, wenn Besuch im Haus ist. Dann bereitet sie

Essen zu, holt Kissen, weist meinen Vater an, Getränke zu bringen, springt auf, setzt sich
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wieder. Nur manchmal geht sie raus und greift zum Smartphone, um die Telegram-

Nachrichten zu lesen, die alle paar Minuten hereinflattern. "Ab und zu brauche ich eine Pause

und muss in meine Welt", sagt sie. Ich verstehe das, auch ich flüchte mich ab und zu in mein

Smartphone. Und gleichzeitig will ich es nicht verstehen.

Früher habe ich immer gesagt, mein Vater ist der Kopf und meine Mutter der Bauch,

zusammen ergeben sie einen kompletten Menschen. Manchmal versuchte ich, meinen Vater

gegen meine Mutter auf meine Seite zu ziehen, vergebens: Vor uns drei Kindern waren sie

eine geeinte Front.

Seit meine Mutter an Verschwörungstheorien glaubt, hat sich in unserer Familie die

Rollenverteilung verschoben. Meine Eltern mögen zwar noch immer die gleichen Dinge – in

die Berge fahren zum Beispiel, Inneneinrichtung mit viel Glas und Leder, sich um die

Enkelkinder kümmern. Doch in der Familiendynamik stehen jetzt vier gegen eine.

Früher habe ich oft die Grenzen meiner Eltern ausgetestet, mir die Haare in wilden Farben

gefärbt, mich nachts zu Partys rausgeschlichen. Heute ist meine Mutter die rebellische

Teenagerin, die den Rest der Familie als denkfaul und blind bezeichnet und gern mit krassen

Aussagen provoziert. Sie hat Ideale, will die Welt verändern, und wir halten verzweifelt am

Status quo fest. So sieht sie das jedenfalls.

Sie ist für mich als Person mit den Jahren immer größer geworden, nicht kleiner. Sie

überschattet alles.

Mein Vater wiederum wurde weicher, er telefoniert jetzt auch mal länger mit uns, manchmal

spricht er sogar über Gefühle. Ein bisschen hat er die Rolle meiner Mutter als

zusammenhaltende Kraft in der Familie übernommen. Über die Sorge um meine Mutter

haben wir eine noch engere Verbindung zueinander gefunden, mein Vater und ich. Der Draht

zu meiner Mutter ist brüchig geworden. Um ihr nahe sein zu können, muss ich meine Wut

unterdrücken, einen Teil ihres Wesens ausblenden. Als würde ich mir in ihrer Gegenwart ein

Auge zuhalten.
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Der Teewagen, darauf ihre und seine Quellen: Die ZEIT und "Compact", ein
Magazin des Kopp Verlags

Jeder in unserer Familie hat eine eigene Erklärung, woher das mit meiner Mutter kommt.

Meine jüngste Schwester glaubt, es sei passiert, weil sie nach dem Auszug von uns Kindern

plötzlich zu viel Zeit gehabt habe und aus Langeweile im Internet herumgesurft sei. Mein

Vater glaubt, die Anschläge vom 11. September 2001 seien der Auslöser gewesen. Jedenfalls

hatten sie damals zum ersten Mal richtig viel Streit.

Er sah sich die Videos der einstürzenden Zwillingstürme an, die sie ihm vorsetzte. Doch als er

ihr erklären wollte, warum ihm die darin aufgestellten Thesen nicht schlüssig erschienen,

begriff er, was wir alle noch würden lernen müssen: Argumente überzeugen meine Mutter

nicht mehr. Mit ihr zu diskutieren hat etwas Masochistisches, als würde man einen Fisch mit

der bloßen Hand zu fangen versuchen. Ihre Attacken werden sofort persönlich: "Denk doch

einfach mal nach! Das müsstest du als Ingenieur doch wissen!" Meinen Vater, der sein Leben

lang Situationen aufgrund von Fakten bewertete, trieb das zur Weißglut.

Für mich begann die Wandlung meiner Mutter schon Anfang der Neunziger, als sie die

Krankengymnastik aufgab und sich erst zur Heilpraktikerin und dann zur Homöopathin

ausbilden ließ. Bei niemandem löste das damals Alarm aus. Im Gegenteil, Familie, Freunde,

Nachbarn, alle ließen sich von ihr mit Globuli behandeln. Und ich war stolz, dass meine

Mutter mit absoluter Gewissheit wusste, was uns fehlte und was dagegen zu tun war. Mein

Vater unterstützte ihre damalige Entscheidung, meine jüngste Schwester nicht mehr impfen

zu lassen. Das Wort "Impfgegner" kannten wir zu der Zeit noch nicht.

Rückblickend war es der Punkt, an dem meine Mutter nicht nur der Schulmedizin, sondern

dem gesamten evidenzbasierten System der Aufklärung den Rücken kehrte. Es galt nur noch,

was ihr aus dem Bauch heraus als wahr erschien.

Wir wohnten zu der Zeit schon in dem Haus mit Garten in dem ruhigen Münchner Vorort, in

dem meine Eltern heute noch leben. Damals standen in der Nachbarschaft noch mehr alte

Giebelhäuser und weniger Villen im Toskanastil oder kubistische Einfamilienhäuser. Die

Menschen arbeiteten als Unternehmensberater, Architekten, Pharmavertreter oder Ärzte, sie

segelten und fuhren Ski.

Aus Sorge um die Gesundheit der Familie begann meine Mutter, sich als eine der Ersten in der

Nachbarschaft für den Umweltschutz zu interessieren. Biosupermärkte gab es noch keine,

doch einmal die Woche lieferte ein örtlicher Biobauer eine Gemüsekiste, die bei uns Kindern
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verhasst war, weil sie sechs Monate im Jahr hauptsächlich aus Kohl bestand. Im Flur lag ein

Block mit Aufklebern – für Autos, die den Fahrradweg zuparkten.

An die erste Turbulenz in unserer vorstädtischen Ruhe erinnere ich mich noch genau, auch

das war Anfang der Neunziger, als Flüchtlinge der Jugoslawienkriege in unsere

Nachbarschaft zogen. Meine Mutter sammelte Kleider und Spielzeug und schimpfte mit mir,

als ich nicht mit einem jugoslawischen Jungen spielen wollte, der neu in meine

Grundschulklasse gekommen war. Damals wählte sie noch die Grünen. "Bis zum Kosovo-

Krieg oder zum Afghanistan-Krieg, ich weiß es nicht mehr", sagt sie heute. "Jedenfalls bis der

gute Herr Fischer sagte, wir gehen da jetzt rein."

Sie hat uns Töchtern diese Werte mitgegeben – und dann eine Kehrtwende gemacht. Heute

sind die Grünen für sie eine Partei von Kinderschändern, und Tempo-30-Schilder sieht sie als

persönlichen Affront. Muslime gehören nicht zu uns, und Geflüchtete sollten auch nicht mehr

ins Land kommen, zu ihrem eigenen Schutz, denn der Kulturschock mache sie nur

unglücklich. Wählen geht sie schon seit Jahren nicht mehr, wegen des "korrupten

Parteiensystems".

Homöopathie praktiziert meine Mutter bis heute, doch mit den Jahren kam noch einiges

dazu. Zuerst die Bioresonanz, eine Art postmodernes Voodoo, mit dem man über einen

Blutstropfen auf einem Taschentuch den Menschen heilen will. Dann Quantenheilung, die per

Handauflegen Energiefelder im Körper neu ordnen soll. In ihrem Brita-Filter schwimmen bis

heute kleine Glasröhrchen, die die Energie des Wassers verändern sollen.

In der Familie lachten wir immer über die Lehrer meiner Mutter, die wir "die Gurus" tauften

und die auf mich wirkten wie platonische Liebhaber: ihr erster Homöopathie-Ausbilder zum

Beispiel, oder der russische Geistheiler Grigori Grabowoi. Ich war ein bisschen eifersüchtig

auf diese Männer. Mein Vater gibt zu, es damals auch gewesen zu sein. Schließlich sprach

meine Mutter ständig von ihnen.

In unserer Familie gab es nicht viele Regeln, dafür aber ein paar unumstößliche. Donnerstags

mussten wir unsere Zimmer aufräumen. Die Küche machten die sauber, die nicht gekocht

hatten, also meistens die Kinder. Und jeden Abend mussten wir um 19 Uhr zu Hause sein, um

gemeinsam zu essen. Diese Familienzeit war heilig.

Vielleicht hat jede Familie eine eigene Form von Humor. Wir jedenfalls nutzten die

Abendessen, um uns gegenseitig aufzuziehen. Jeder bekam sein Fett weg: mein Vater wegen

seiner ungelenken Witze. Ich, weil ich eine Besserwisserin war. Meine Schwester, weil sie bei

jeder Geschichte ausschweifte. Doch am härtesten traf es in meiner Erinnerung meine Mutter.

Wir machten uns über ihre neuesten Ansichten lustig, dichteten Lieder über ihre Gurus.

Manchmal war sie ein bisschen eingeschnappt. Meistens lachte sie mit.

Ich habe mich manchmal gefragt, ob wir sie mit unseren Witzen damals schon ausgegrenzt

haben, sie sich dadurch weiter radikalisiert hat. Ob wir sie hätten ernster nehmen sollen,

damit sie sich diese Bestätigung nicht anderswo sucht. Aber als ich sie vor ein paar Wochen

danach fragte, war sie ganz überrascht, nee, sie habe sich damals nicht ausgeschlossen

gefühlt.

Kurz nach Beginn der Finanzkrise im Jahr 2008 fing meine Mutter an, Lebensmittel zu

bunkern. In den Wäscheschränken lagerten plötzlich riesige Dosen mit eingelegtem Obst und
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Eintöpfen der Münchner Metzgerei Vinzenzmurr. Das war deshalb so bemerkenswert, weil

meinen Eltern Ordnung so wichtig ist, dass sie noch nie irgendetwas freiwillig im Haus

gelagert hatten.

Die Prioritäten meiner Mutter änderten sich. Sie war überzeugt, das Geldsystem werde

zusammenbrechen, der Euro werde abgeschafft und der Goldstandard wieder eingeführt.

Natürlich nicht ohne Hyperinflation. Täglich redete sie damals auf Familie und Freunde ein,

wir sollten Wertpapiere verkaufen und unser Geld in Gold anlegen. Der eine oder andere

folgte sogar ihren Ratschlägen, die Situation war beängstigend, sie schien gut informiert zu

sein.

Bei einem unserer vielen gemeinsamen Skiurlaube spielten wir "Wer bin ich?". Wir schrieben

Namen von Menschen auf Zettel und klebten sie uns gegenseitig auf die Stirn. Mein Vater

hatte für meine Mutter "Mario Draghi" ausgewählt, den damaligen Chef der Europäischen

Zentralbank. Meine Mutter hasste ihn wegen seiner Zinspolitik mit Leidenschaft.

Als sie sich den Zettel von der Stirn riss, ohne den Namen erraten zu haben, wurde sie

furchtbar wütend. "Dieses Arschloch klebst du mir an den Kopf!", fuhr sie meinen Vater an.

"Weißt du, was das für Energien sind, die da übertragen werden?" Den Rest des Abends

sprachen sie kaum miteinander.

Mein Vater hätte übrigens "Angelina Jolie" erraten sollen. Auch er kam nicht drauf und war

fast genauso sauer, obwohl er eigentlich nichts gegen Angelina Jolie hat. Wie meine Mutter

war er wütend, dass wir eine Person ausgewählt hatten, mit der er so wenig gemein hat –

und dass er sie nicht erraten hatte. Wie sie nahm er es persönlich. "Ihr passt schon richtig gut

zusammen, ihr zwei", sagten meine mittlere Schwester und ich und schüttelten die Köpfe.

Ich selbst lebte zu dieser Zeit schon seit zehn Jahren im Ausland, hatte mein Politikstudium

in London längst abgeschlossen und leitete nun ein Magazin in Barcelona. Und trotzdem

erlebte ich diese Zeit als eine Art Emanzipation. Ich beschloss zum ersten Mal ganz bewusst,

meiner Mutter nicht mehr zuzuhören.

Ich habe meine Mutter auch als Erwachsene noch oft um Rat gefragt, wenn ich krank war

oder in Schwierigkeiten. Mit ihrer praktischen Art erkannte sie meist sofort mein Problem

und wusste, wie es zu lösen war. Doch als sie mich überzeugen wollte, das kleine

Wertpapierdepot von meinen Großeltern mitten im Kurseinbruch zu verkaufen, verstand ich,

dass sie jetzt statt von Pragmatik von Ideologie geleitet wurde. Ich ignorierte ihren Rat. Und

ich merkte, es tat mir gut.

Das war der Grundstein der Mauer, die ich die nächsten Jahre zwischen mir und meiner

Mutter aufbaute. Eine Mauer, die es mir erlaubte, nicht mehr mit ihr darüber zu diskutieren,

ob Grapefruitkernextrakt nun wirklich eine Blasenentzündung heilen kann. Die Mauer heißt

"Nein".

Dass sich ihre Prophezeiungen bisher nicht bewahrheitet haben, macht meiner Mutter

übrigens überhaupt nichts. "Ich glaube immer noch, unser Geldsystem bricht zusammen",

erklärte sie mir, als ich sie für diesen Text zu der Zeit nach der Finanzkrise befragte.

"Natürlich wird diese Umstellung Unruhe erzeugen. Es kann sein, dass man nicht an sein

Bankkonto kommt und die Lebensmittelgeschäfte geschlossen werden." Für den Fall, dass der

Strom ausfällt, schickte sie uns kürzlich per Amazon einen Campingkocher. Sie lässt ihre
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Familie nicht allein.

Wenn meine Mutter erklären soll, wie sie auf ihre Theorien und Zukunftsvorhersagen kommt,

spricht sie von der Hellsicht, die sie seit ein paar Jahren erlernt. Das sei eine Art Bauchgefühl,

kombiniert mit logischem Denken.

Früher hatte meine Mutter tatsächlich ein unheimlich gutes Bauchgefühl. Sie sagte oft

intuitiv genau das Richtige. Als meine jüngste Schwester eine Zeit lang schlecht in der Schule

war und es deshalb viel Ärger gab, nahm meine Mutter sie in den Arm und sagte: "Wir lieben

dich auch noch, wenn du auf die Hauptschule musst." Meine Schwester sagt heute noch, sie

wird diesen Satz niemals vergessen.

Mit 12 oder 13 litt ich an Schlafstörungen. Nachts lag ich wach und wurde mit jeder Minute

angespannter. Was, wenn ich nicht genug Schlaf bekomme? Wenn ich morgen in der Schule

zu müde zum Lernen bin? Irgendwann berichtete ich weinend meiner Mutter davon. "Dann

gehst du halt morgen nicht in die Schule", sagte sie. An den Satz denke ich bis heute, wenn

ich nicht schlafen kann. Ich weiß nicht, ob sie mich dabei in den Arm genommen hat. Aber in

der Erinnerung fühlt es sich immer so an, als hätte sie es getan.

Wenn ich meiner Mutter heute sage, dass ich schlecht schlafe, dann erzählt sie mir von den

Schumann-Frequenzen, die sich gerade verändern, weil die Welt im Umbruch sei. Auch sie

schlafe deshalb schlecht. Es ist schon lustig: Seit meine Mutter glaubt, sie könne hellsehen,

kann ich mich auf ihr Bauchgefühl nicht mehr verlassen. Seit sie zu wissen glaubt, was das

Beste für uns ist, sieht sie nicht mehr, was wir wirklich brauchen.

Wenn ich sie frage, wie sich ihrer Meinung nach die Beziehung zwischen ihr und mir

verändert hat, klingen ihre Antworten wie Achselzucken. Sie ist da wie ich etwas ratlos. Wir

stünden nun mal auf unterschiedlichen Seiten, da könne man nichts machen. Ihrer Liebe, da

ist sie sich sicher, tue das keinen Abbruch.

Anfang der 2010er-Jahre dann wurde meine Mutter eine glühende Anhängerin Wladimir

Putins. Für meine Schwestern, meinen Vater und mich war Putin weit weg. Abstrakte

Probleme. Zu Weihnachten versuchte ich, für sie einen der berühmten Putin-Kalender zu

ergattern, die der Kreml jedes Jahr herausgibt. Putin mit nacktem Oberkörper auf einem

Pferd, Putin mit nacktem Oberkörper beim Angeln, Putin, diesmal angezogen, wie er mit

einem Welpen schmust.

Als mein Vater an Heiligabend ein verpacktes Geschenk von meiner Mutter in den Händen

hielt, fragte er vorsichtig, worauf er sich jetzt gefasst machen müsse. "Eine russische Flagge",

antwortete meine Schwester. Wir lagen am Boden vor Lachen. Meine Mutter tat beleidigt:

"Ihr seid doch alle doof, echt." Aber auch sie musste schmunzeln.
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Die Mutter, hier in ihrem Arbeitszimmer, war erst Krankengymnastin, dann
ließ sie sich zur Homöopathin ausbilden. © Julian Baumann

Dann kam 2015, und plötzlich war überhaupt nichts mehr lustig.

Normalerweise schreiben Menschen erst über ihre Eltern, wenn diese tot sind. Das macht es

einfacher. Einerseits, weil man sie mit etwas Abstand besser verstehen kann. Andererseits,

weil die Beschriebenen es einem nicht mehr übel nehmen können. Sie können nicht mehr

sagen: "Das habe ich aber anders in Erinnerung!" Und man kann sie besser schützen. Über die

eigenen Eltern zu schreiben, wenn diese noch leben – das ist ein Drahtseilakt.

Als ich meinen Vater fragte, ob ich über ihn und meine Mutter schreiben dürfe, zögerte er.

Seine Privatsphäre ist ihm wichtig, und da käme ja schon viel Persönliches raus, sagte er. Am

Ende stimmte er zu. Ihm helfe es, meinte er, über Angehörige von

Verschwörungstheoretikern zu lesen. Er hoffe, mit dem Artikel wiederum anderen helfen zu

können.

Meine Mutter sagte sofort Ja. Das überraschte mich nicht. Sie mag Aufmerksamkeit. "Aber

unter einer Bedingung: Ich will nicht in die rechte Ecke gestellt werden!"

Später fragte ich sie, warum ihr das so wichtig sei. Sie antwortete, man könne sie ruhig als

rechts einordnen. "Aber nicht als das, was in eure Köpfe eingetrichtert wurde: Alles, was in

Richtung konservativ geht, ist böse, böse, böse."

Für mich ist dieser Text auch eine Suche. Nach Antworten, nach Zuneigung. Nach einem

Bekenntnis. Ich liebe meine Mutter, aber ich verstehe sie nicht. Ich könnte einen ähnlichen

Satz formulieren, wie ihn meine Mutter damals meiner Schwester gegenüber formuliert hat,

etwa: "Ich liebe dich auch noch, wenn du abdriftest."

Verschwörungstheorien: "Ich liebe meine Mutter, aber ich verstehe... https://www.zeit.de/zeit-magazin/2021/02/verschwoerungstheorie...

11 of 15 15.01.21, 12:57



Es fällt mir bis heute schwer, zu beschreiben, was mit meiner Familie passierte, nachdem im

Sommer 2015 Hunderttausende Geflüchtete über die deutschen Grenzen gekommen waren.

Plötzlich konnten wir nicht mehr lachen. Jetzt ging es nicht mehr ums Ausland oder um

abstrakte Prinzipien. Die Sache wurde persönlich.

Es war, als hätte meine Mutter einen Dämon, der auf ihrer Schulter schlummerte und den

bestimmte Triggerwörter weckten. Im Sommer, es war das Jahr 2016 oder 2017, saßen meine

Schwestern und ich bei meinen Eltern auf der Terrasse, unter der begrünten Pergola. Wir

hatten gegrillt, die Stimmung war gut. Meine Schwester erzählte beiläufig vom Schwulen

Straßenfest in München, auf dem sie ein paar Tage vorher gewesen war. Plötzlich verzerrte

sich das Gesicht meiner Mutter. "Die holen da mitten auf der Straße ihre Schwänze raus und

blasen sich gegenseitig einen", spie sie aus. Meine Schwester war so schockiert, dass sie unter

Tränen das Haus verließ.

In den darauffolgenden Jahren gab es ständig Streit zwischen meiner Mutter und uns

Töchtern. Wir schrien uns an, fielen uns gegenseitig ins Wort, knallten Türen, beendeten

Telefongespräche mitten im Satz. Wir brachen wochenlang den Kontakt ab. Meine

Schwestern und ich fühlten uns in unseren Werten verraten. Wir waren doch Europäerinnen,

feministisch, unabhängig, alle irgendwie linksliberal. So waren wir erzogen worden. Und

plötzlich machte unsere eigene Mutter ins andere Lager rüber. Böse, böse, böse.

In den Jahren zuvor hatte ich mich von meiner Mutter distanziert. Jetzt schien es, als sei sie

an der Reihe. Als habe sie genug von ihrer Rolle als unterstützende Mutter und wolle endlich

mal ihre Meinung sagen. Als habe sie genug vom Bauch, als wolle sie nun auch einmal der

Kopf sein.

Es war die Zeit, in der ich glaubte, meine Mutter zu verlieren. Sie hatte uns Töchter immer

unterstützt. Nun fing sie an, unsere Lebensweise zu kritisieren. "Mir tun die jungen Frauen

heute so leid", seufzte sie regelmäßig. "Ihr müsst alle arbeiten und habt keine Zeit, euch um

eure Kinder zu kümmern." Gleichzeitig schwärmte sie von Frauen, die in meinem Alter schon

viel mehr geleistet hatten. Das saß.

Es war auch die Zeit, in der mein Vater in Rente ging und die Mutter meiner Mutter zu der

Überzeugung gelangte, er werde sich nun trennen. Ihr Radikalismus, gekoppelt mit ihrer

Rechthaberei, das könne doch kein Mensch aushalten. Vergangenen Sommer hörte ich

zufällig, wie er zu seiner Schwiegermutter sagte: "In meinem Alter lässt man sich nicht mehr

so leicht scheiden. Wäre ich jünger, würd ich’s mir vielleicht überlegen." Ich war überrascht,

dass mein Vater über eine Trennung je nachgedacht hatte. Als ich ihn ein paar Wochen später

direkt darauf ansprach, sagte er, er versuche nun stattdessen, die Situation gelassener zu

sehen: "Vielleicht muss ich halt mehr mein Ding machen. Vielleicht fange ich noch das

Golfspielen an." Golf passt nun wirklich nicht zu ihm. Es erinnerte mich an etwas, das er mir

vor Jahren mal gesagt hatte: "Deine Mutter kann ich sowieso nicht ändern. Also muss ich an

mir arbeiten."

Meiner Mutter hingegen hat der Gedanke an eine Trennung noch nie Sorgen bereitet. "Wenn

er gehen will, dann geht er – das ist sein freier Wille", sagt sie.

Und als ich einmal beide fragte, was sie eigentlich noch zusammenhalte, antwortete sie: "Die

Liebe. Es gibt nix anderes." Und er: "Tja, gut, wir mögen uns schon" – auf diese Art, in der nur
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mein Vater Liebe ausdrücken konnte.

Mein Vater hatte recht schnell eine Taktik entwickelt, mit den Wirrungen meiner Mutter

umzugehen. Er hatte erkannt, dass für meine Mutter der Inhalt zweitrangig war, während ihn

vor allem die Form ärgerte. Dass meine Mutter sich zuerst auf ihre Wahrheit festlegte und

dann die passenden Argumente suchte – also genau andersherum, als er das aus den

Naturwissenschaften kannte. Er verlor hinter all den Parolen dennoch nie den Blick auf den

Menschen, der meine Mutter für ihn war und noch immer ist. "Das ist ihr hilfloser Versuch,

sich mit den Schwierigkeiten der Welt zurechtzufinden", sagte er.

Mein Vater glaubt, meine Mutter habe sich nie ernst genommen gefühlt, auch nicht von

seiner Mutter und ihrem eigenen Vater. Und auf ihrer Suche nach Selbstbehauptung habe ihr

Pendel eben zu weit ausgeschlagen.

Früher, sagt meine Mutter, da war ihr die Meinung anderer Leute wichtig. Heute sei sie stark

genug, sich von anderen nicht mehr beeinflussen zu lassen [https://www.zeit.de/kultur

/2020-09/verschwoerungstheorien-anhaenger-erfahrung-umgang-vorurteile-coronavirus]. Ich

verstehe das so: Je mehr Gegner sie hat, desto kraftvoller fühlt sie sich.

Daraus entsteht natürlich für meinen Vater ein Dilemma: Wenn meine Mutter sich umso

mehr radikalisiert, je weniger sie sich verstanden fühlt, müsste er ihre Ansichten ernst

nehmen oder sich wenigstens ernsthaft mit ihnen auseinandersetzen. Aber das kann er nicht

mehr. Deshalb tut er, was wir alle tun: Er schiebt den Verschwörungsglauben meiner Mutter

beiseite wie Spinnweben, um nicht die Frau aus den Augen zu verlieren, in die er sich vor

über 40 Jahren verliebt hat.

Heute schaut meine Mutter sich abends im Bett YouTube-Videos an, im Schlafzimmer unterm

Dach, während mein Vater auf dem großen Fernseher im Keller die Nachrichten sieht. Es ist

ein passendes Bild: Im Medienkonsum haben sich meine Eltern nicht nur inhaltlich, sondern

auch räumlich so weit wie nur möglich voneinander entfernt.

Meine Mutter liest besonders gern das Blog Sternenlichter, betrieben von einer Astrologin aus

der Nähe von Kiel. Sie verlinkt und kommentiert Meldungen von bekannten neurechten,

russlandnahen oder verschwörungsaffinen Medien wie den Deutschen Wirtschafts Nachrichten,

Epoch Times, Sputnik, Tichys Einblick, RT Deutsch und KenFM. Dazwischen postet sie immer

wieder Horoskope und astrologische Deutungen des Weltgeschehens. Eine Mischung aus

Esoterik, Weltuntergangsstimmung und Rechtspopulismus.

Jedes Mal, wenn ich auf meinem Smartphone eine Nachrichtenseite aufrufe, höre ich meine

Mutter die Meldungen in ihrer eigenen, konträren Sichtweise kommentieren. Es ist, als hätte

ich eine Standleitung in ihre Filterblase. Wie in einem Zeichentrickfilm sehe ich mich auf der

Erde stehen, während meine Mutter kopfüber auf der anderen Seite des Bodens klebt, in

einem Paralleluniversum, in dem zwar genau das Gleiche passiert, aber das Gegenteil

bedeutet.

Meine Mutter findet, wir sollten uns mal alle nicht so haben. Sternenlichter sei auch nichts

anderes als die Zeitungen meines Vaters. "Du hast deine Quellen, ich habe meine", sagt sie

ihm jedes Mal, wenn er "ihre Wahrheiten" kritisiert. Mein vernünftiger, gemäßigter Vater

wiederum hat mir letztens erzählt, er habe schon mal darüber nachgedacht, ihren Computer

zu demolieren. Natürlich weiß er, dass das nichts bringt.

Verschwörungstheorien: "Ich liebe meine Mutter, aber ich verstehe... https://www.zeit.de/zeit-magazin/2021/02/verschwoerungstheorie...

13 of 15 15.01.21, 12:57



In unserer Familie denkt übrigens niemand, dass meine Mutter psychisch krank sei. Ich

glaube, mit so einer Erklärung machten wir es uns auch zu einfach.

Im März 2020 kamen uns meine Eltern in Berlin besuchen. Am Abend zuvor hatte Kanzlerin

Merkel ihre erste Pressekonferenz zum Coronavirus gegeben und die Bürger zur Vorsicht

ermahnt. Mein Vater und ich dachten an die Bilder aus Norditalien, checkten jede Stunde die

Nachrichten und fühlten uns mulmig. Meine Mutter hingegen war aufgeregt. "Ihr werdet

schon sehen, was jetzt kommt", sagte sie immer wieder.

Die folgende Woche war surreal. Während das öffentliche Leben um uns jeden Tag weiter

heruntergefahren wurde, bereitete sich meine Mutter auf den Umsturz vor. Als die

Bundesministerin Julia Klöckner in einem Fernsehinterview sagte, sie müsse ins Kanzleramt

"zum Chef ", sprang meine Mutter vom Sofa. "Habt ihr das gehört? Die hat es selbst gesagt! Die

Merkel ist weg!" Einen ganzen Abend lang wiederholte sie das. Ich hatte keine Lust, ihr zu

erklären, dass Kanzleramtschef Helge Braun gemeint war. Es hätte wieder nur Streit gegeben.

"Mama! Stopp! Nein!", sagte ich jedes Mal, wenn meine Mutter irgendwas zu Corona sagen

wollte. Redete sie trotzdem weiter, ging ich aus dem Zimmer.

Mein Vater versuchte, meine Mutter abzulenken. Morgens spielten meine Eltern mit meinen

einjährigen Zwillingstöchtern, nachmittags gingen sie mit ihnen in den Park. Dazwischen

suchten sie nach Dingen in meiner Wohnung, die sie reparieren oder putzen konnten. Sie sind

noch ein Paar, weil sie sich an gewisse ungeschriebene Regeln halten. Meine Mutter schließt

die Küchentür, wenn sie mit ihren Freundinnen wegen Corona oder Trump telefoniert – sie

ist ein großer Fan von ihm. Sie benutzt Kopfhörer, um im Wohnzimmer YouTube-Videos

anzusehen. Und wenn mein Vater sie trotzdem hört, faltet er seine Zeitung zusammen und

geht in sein Büro.

Ein paar Tage vor den US-Präsidentschaftswahlen fuhr ich mit meiner Familie wieder einmal

zu meinen Eltern. Der Zeitpunkt war reiner Zufall. Es war mein Mann, dem zuerst auffiel, dass

wir die Wahlnacht mit meiner Mutter verbringen würden.

Meine Mutter und ich verstehen uns wieder besser, seit ich Kinder habe. Sie fordern so viel

Aufmerksamkeit, dass ihr weniger Zeit fürs Internet bleibt. Und sie kümmert sich mit so viel

Hingabe um meine Töchter, dass ich in ihr plötzlich wieder die alte Mutter sehe – warm und

fröhlich.

Trotzdem hatten wir im März einen kurzen Streit über Donald Trump gehabt. "Der wird die

Wahl haushoch gewinnen!", sagte sie mir. "Da wette ich 100 Euro dagegen", erwiderte ich und

bereute es sofort, denn ich war mir meiner Sache überhaupt nicht sicher. Aber das sagte ich

ihr nicht. Wir gaben uns die Hand drauf.

Jetzt, im November, fragte mein Mann gleich nach unserer Ankunft, wer denn nun die Wahl

gewinnen werde. "Trump, of course!", antwortete meine Mutter enthusiastisch.

Die nächsten Tage sprachen mein Vater und ich nur leise über das Thema. Meine Mutter

kommentierte abfällig die guten Umfragewerte für Joe Biden.

Am Tag nach der Wahl war sie euphorisch. "Who won? Who won?", stichelte mein Mann alle

paar Stunden. "Weiß man noch nicht", flüsterte ich. "Trump!", rief meine Mutter im

Vorbeigehen, einen Wäschekorb im Arm.
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Ich war deprimiert, mein Vater gereizt. Meine Mutter fand das lustig. Doch im Laufe der

Woche schlug ihre Stimmung um. Sie wurde erst leise, dann schimpfte sie lauthals über

Wahlbetrug. Als die großen Medienhäuser Joe Biden letztendlich zum Wahlsieger erklärten,

schlug meine Mutter laut Schubladen zu und ließ wütend Geschirr scheppern.

Ich war erleichtert, aber richtig freuen konnte ich mich nicht. Ich wollte sie beschützen, als

wäre sie ein Kind. Sie hatte so viel Hoffnung gehabt die vergangenen Jahre, und so verrückt

das klingt, sie glaubte ernsthaft, in den USA komme jetzt mit Biden ein Kinderschänder an die

Macht. Ich war selbst erstaunt darüber, doch sie tat mir ein bisschen leid.

Nach unserem Besuch versuchte sie, mir am Telefon zu erklären, dass Donald Trump die

nächsten vier Jahre weiterhin Präsident sein werde, weil das Universum es so wolle – bis ich

sie unterbrach und auflegte. An unsere Wette habe ich sie bisher nicht erinnert. Es geht mir

nicht ums Rechthaben, ums Gewinnen. Viel lieber wäre ich meiner Mutter wieder nahe, ohne

mich verstellen zu müssen.
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