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Verschwoérungstheorien

"Ich liebe meine Mutter, aber ich verstehe sie
nicht”

Z+ EXKLUSIV FUR ABONNENTEN

Die Mutter wahlt die Griinen, liest Zeitung und hilft Gefliichteten. Dann rutscht
sie nach und nach ab in die Welt der Verschwérungsideologien. Nach 15 Jahren
voller alternativer Fakten und Wunderheiler fragt sich ihre Tochter: Was halt
unsere Familie noch zusammen? Von Kati Krause
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Im Wohnzimmer meiner Eltern, neben der Terrassentiir, steht ein gelb-schwarzer Teewagen
aus den Achtzigerjahren. Seit ich denken kann, liegen darauf die Zeitungen, die sie abonniert
haben: die Siiddeutsche, die ZEIT, das Infoblatt der Gemeinde, frither war auch noch der stern
dabei. Oben auf dem Wagen liegen, ordentlich gefaltet, die noch nicht gelesenen Seiten.
Unten, was zum Altpapier kann.

Als meine zwei Schwestern und ich noch bei meinen Eltern wohnten, zerpfliickten wir die
frische Zeitung jeden Morgen unter erhitzten Diskussionen. Wer durfte welchen Teil beim
Friihstiick lesen, wer was mit in die Arbeit oder die Schule nehmen? Um den Politikteil gab es
den grofiten Streit. Meine Mutter riss sich dann oft die Panorama-Seite raus, fiir ihre Tasse Tee
kurz vor acht, wenn das Haus endlich leer war. Politik interessierte sie nicht so.

Als ich meine Eltern vergangenen Sommer in ihrem Miinchner Vorort besuchte, ging ich wie
so oft bei erster Gelegenheit zum Teewagen und durchstoberte, was noch iibrig war: ein
Lokalteil, ein Katalog fiir Radreisen, ein paar herausgerissene Seiten mit Empfehlungen fiir
E-Bikes und ein Osterreichisches Alpin-Magazin, das mein Vater, nun im Ruhestand, gern liest.
Zwischen all diesen mir vertrauten Inhalten einer wohlhabenden, biirgerlichen Existenz lag
noch etwas anderes, ein pechschwarzes Cover, von dem mich die groflen Augen der 2007
verschwundenen Maddie McCann anstarrten: das rechtspopulistische Magazin Compact.

Ich habe in den letzten zehn Jahren so viele befremdliche Dinge im Haus meiner Eltern
vorgefunden, dass mich inzwischen wenig {iberrascht. Als ich das erste Mal einen
Wahlkampagnen-Brief von Beatrix von Storch auf dem Kiichentisch liegen sah, da fiihlte sich
das noch an wie ein kurzer Stich in der Magengrube. Als ich einen Katalog des esoterisch-
verschworungsideologischen Kopp Verlags fand, stohnte ich laut. Als an den Obstbdumen im
Garten Zettel mit Zahlenreihen hingen, die die Biume heilen sollten, musste ich sogar lachen.
Lediglich der Aufkleber an der Haustiir mit dem Slogan "Ein Bett fiir Snowden" war mir
sympathisch. Das war eine Ausnahme.

Vergangenen Sommer, beim Anblick der Compact, verzog ich keine Miene mehr. Ein Blick hin
zu meinem Vater. Der winkte nur miide ab: "Frag nicht."

Meine Mutter ist, so wiirde ich behaupten, ein Urgestein der Verschworungsideologien. Als
sie uns irgendwann um das Jahr 2004 iiberzeugen wollte, dass in Wirklichkeit die CIA fiir die
Anschlige vom 11. September 2001 verantwortlich war, drehte Donald Trump noch die erste
Staffel von The Apprentice, Ken Jebsen war ein stinknormaler Radiomoderator, und Attila
Hildmann briet sich wahrscheinlich gerade sein allererstes Tofuwtirstchen.

Es war eine langsame Entwicklung, wenn auch keine schleichende, denn leise war meine
Mutter nie. Lange dachten wir, der Rest der Familie, das werde sich schon wieder legen.
Heute fragen wir uns, wo es enden soll. Es ist natiirlich eine rhetorische Frage, denn mit
einem Ende rechnet niemand mehr.

Eine meiner Lieblingsgeschichten iiber meine Mutter stammt aus unserem gemeinsamen
Skiurlaub vor vielleicht zehn Jahren. Sie erspihte auf der Piste ein Ehepaar, das sie am
Vorabend in der Sauna unseres Hotels kennengelernt hatte. Sie fuhr zu ihnen und griifste
iberschwinglich. Als das Paar sie nicht gleich erkannte, sagte sie lachend: "Wir kennen uns
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nur nackt!"

Ich hitte beinahe ein Loch in den Schnee geschmolzen vor Scham. Meiner Mutter ist
eigentlich nie etwas peinlich. Auf meiner Hochzeit vor gut zwei Jahren erzihlte sie aufgeregt
herum, dass sie gerade eben einen Scientology-Anhianger kennengelernt habe. In Wirklichkeit
war der Mann aus England ein scientist, ein Wissenschaftler - und etwas verdutzt {iber die
Verwechslung. Sie selbst lachte sich kaputt iber ihren Fehler.

HINTER DER GESCHICHTE

Hinter der Geschichte: Kati Krause, 38, musste beim Schreiben an einen
Satz ihrer Schwester denken: "Unsere Mutter beschwert sich, sie diirfe
nicht sagen, was sie denkt — dabei sind wir es, die sich standig selbst
zensieren, um Streit zu vermeiden." Mit diesem Text hat unsere Autorin die
Selbstzensur aufgegeben - und ist gespannt, wie ihre Mutter reagiert.
Immerhin vertrauen sie sich noch: Die wortlichen Zitate musste sie ihren
Eltern nicht vorlegen.

Meistens ist es mein Vater, der die Situation dann wieder in gesellschaftlich akzeptierte
Bahnen bringt. Ein entschuldigendes Licheln, ein harmloser Scherz, die Rolle des Diplomaten
liegt ihm. Er nimmt sie auch gegeniiber der Handvoll langjdhriger Freunde ein, die sich
mittlerweile von meiner Mutter distanziert haben. Wegen ihrer schwer verdaulichen
Ansichten, aber vor allem, weil sie andere pausenlos von ihnen zu tiberzeugen versucht. Oder
wenigstens aus der Reserve locken mochte. "Das ist leider mein Skorpion-Aszendent", sagt
meine Mutter dazu nur. Und: "Ich bin wie Trump ein Provokateur."

Seit ungefihr 15 Jahren lebt meine Mutter zunehmend in einer Parallelwelt aus alternativen
Fakten und eigenen Wahrheiten. In dieser Welt gibt es nur Gut und Bose, und alle Ereignisse
werden von versteckten Machten gesteuert. Angela Merkel treibt die Umvolkung
Deutschlands voran, das internationale Finanzsystem wird bald ausgetauscht, und eine
globale Elite von Schauspielern und Politikern totet Kinder, um aus deren Blut Mittel fiir ihre
eigene Verjiingung herzustellen. Allein ihre Thesen zu Corona kdnnten ganze Seiten fiillen. Sie
widersprechen sich, doch das war fiir meine Mutter noch nie ein Hindernis. Hauptsache, der
Drosten landet bald im Gefangnis.
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Familie

Verschworungstheorien

Verschwoérungstheorien
Ich sah das Schlachtfeld
[https://www.zeit.de/kultur/2020-09/verschwoerungstheorien-anhaenger-erfahrung-
umgang-vorurteile-coronavirus]

Verschwoérungstheorien
"Mama schrieb: Ich schame mich, dich als Sohn zu haben"
[https://www.zeit.de/campus/2020-09/verschwoerungstheorien-familie-mutter-
radikalisierung-diskussionen-umgang]

Verschwérungstheorien
Meine Vorfahren, die Aliens
[https://www.zeit.de/kultur/2020-05/verschwoerungstheorien-ideologien-syrien-
ausserirdische-illuminaten]

Ich habe mich oft gefragt, woher das alles kommt. Warum ausgerechnet sie sich irgendwann
eine zweite Welt aufgebaut hat, sie, die bodenstindig und lebensfroh ist und diese unsere
Welt immer so gern mochte. Und noch wahrend ich das schreibe, hore ich ihre Stimme in
meinem Kopf: Diese zweite, neue Welt habe sie sich doch nicht "aufgebaut". Sie habe sich ihr
offenbart!

Meine Mutter wurde 1958 geboren, als dltestes von vier Kindern, in einer mittelgrofien Stadt
in Rheinland-Pfalz.

Thre Mutter war erst vor den Russen aus Ostpreufien, dann vor dem Sozialismus aus Sachsen
geflohen, bekam dann innerhalb von fiinf Jahren zwei Middchen und zwei Jungen und
musste allein den Haushalt wuppen.

Seit ich denken kann, erzdhlen die Geschwister meiner Mutter bei Festen von den Streichen
ihrer Jugend. Wie sie sich eine Kopie des Schliissels zum Weinkeller machen liefien und
heimlich Flaschen fiir Partys stibitzten. Wie sich die Familie beim Skifahren einmal so
danebenbenahm, dass sie in der Pension Hausverbot bekam. Die Geschichten wurden bei viel
Wein und in lauter Runde erzdhlt, auch deswegen erschien mir die Familie meiner Mutter
immer grundgesund: gut essen, gut trinken, viel lieben und lachen. Dass genug Geld da war,
schien immer selbstverstindlich.

Meine Eltern lernten sich kennen, als meine Mutter in die WG meines Vaters in Miinchen-
Schwabing zog. Er, neun Jahre ilter als sie, hatte sein Ingenieurstudium abgeschlossen und
war Assistent an der Bundeswehr-Hochschule, sie machte ihr praktisches Jahr als
Krankengymnastin. Damals stand das Vermieten an unverheiratete Minner und Frauen noch
unter Strafe. Der Vermieter driickte ein Auge zu. Die Zimmer meiner Eltern waren durch eine
Tir verbunden, vor die meine Mutter einen grofien Holzschrank stellte. Irgendwann haben
sie den Schrank beiseitegeschoben.

Ich habe erst spiter verstanden, dass die Kindheit meiner Mutter nicht nur aus lustigen
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Anekdoten bestand. Als sie geboren wurde und ihr Vater erfuhr, dass sie ein Mddchen war
und somit als Erbin des Familienunternehmens ausfiel, ging er in die Kneipe, um sich zu
besaufen. Die Geschichte habe ich Dutzende Male gehort, auch von meinem Grof3vater selbst.
Er lachte, wenn er sie erzihlte.

Meine Mutter wusste also, wie es sich anfiihlte, unerwiinscht zu sein. Sie erfuhr es wieder, als
sie meinen Vater kennenlernte: Sie hatte kein Abitur. Meinem Vater war das egal. Seiner
Mutter aber, die groflen Wert auf akademische Leistung legte, ganz und gar nicht.

Mein Vater hatte als Kind jeden Tag unter Aufsicht und mit beschrinkten Klozeiten Klavier
iiben miissen. Schlecht in der Schule zu sein war keine Option. Und auch wenn mein Vater
dieser Erziehung eigentlich entkommen wollte - den Leistungsdruck gab er an seine Tochter
weiter.

Ich habe meine Mutter immer als ein Gegengift zum Charakter meines Vaters gesehen. Sie
war ein Feuerball aus Lebensfreude. Andere hitten nach der Abfuhr Abstand zu ihrer
Schwiegermutter genommen, doch meine Mutter iiberschiittete sie mit Zuneigung, zog nach
der Hochzeit mit meinem Vater in ihr Gartenhaus und organisierte ihr zum 60. Geburtstag
eine grofde Feier. Am Ende hat sie sie rumgekriegt.

Um ihren Vater, von dem sie sich nicht sonderlich geschatzt gefiihlt hat, kiimmerte sie sich
viel in seinen letzten Lebensjahren. Nicht aus Pflichtgefiihl - sondern weil sie gerne
Menschen hilft. Sie liebt das. Uberhaupt, Liebe. Meine Mutter hat so viel davon, dass es mir
manchmal vorkommt, als konne sie alles Schlechte auf der Welt darunter ersticken.

Mir war das manchmal zu viel. Die Liebe meines Vaters glaubte ich mir verdienen zu miissen,
vor der meiner Mutter konnte ich mich kaum retten.

Ich selbst hab’s nicht so mit korperlicher Zuneigung. Schon als Kleinkind wollte ich nicht
gerne gekiisst oder umarmt werden. Das war schwer fiir sie, immerhin war ich ihr erstes
Kind. Doch spéter sagte sie immer: Du bist halt so.

"So" hiefd: ganz anders als sie. Wo sie vorprescht, bin ich zuriickhaltend. Wo sie aus dem
Bauch heraus handelt, analysiere ich aus der Distanz. Wo sie Menschen um sich haben will,
bin ich lieber allein. Ich habe zwar ihr breites Lacheln und ihre blonden Haare, aber ich wollte
immer sein wie mein Vater: verkopft, verantwortungsbewusst, verhalten. Und genau wie er
brauchte auch ich ihr Licht als Ausgleich. Friiher hitte ich das nie zugegeben: Meine Mutter
war wie eine Sonne, an der ich mich immer warmen konnte.

Gleichzeitig machte mich niemand so wiitend wie sie. Manchmal schrak ich zuriick vor ihrer
iiberschwinglichen Korperlichkeit. Erst als ich einen Mann heiratete, der so viel Warme
verspriithte wie sie, musste ich mir eingestehen, dass ich ohne wohl doch nicht auskam.

Mein argentinischer Schwiegervater safd einmal am Kiichentisch meiner Eltern,
umklammerte schiitzend seine Kaffeetasse, wahrend er meine herumwurschtelnde Mutter
beobachtete, und sagte: "Wenn man bei deiner Mutter zu lange still sitzt, landet man in der
Spiilmaschine.” Es war die perfekte Beschreibung: Immer muss sie etwas aufrdumen, sauber
machen, kochen, einkaufen, besprechen, 16sen, sich kiimmern.

Bis heute ist meine Mutter am gliicklichsten, wenn Besuch im Haus ist. Dann bereitet sie
Essen zu, holt Kissen, weist meinen Vater an, Getrianke zu bringen, springt auf, setzt sich
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wieder. Nur manchmal geht sie raus und greift zum Smartphone, um die Telegram-
Nachrichten zu lesen, die alle paar Minuten hereinflattern. "Ab und zu brauche ich eine Pause
und muss in meine Welt", sagt sie. Ich verstehe das, auch ich fliichte mich ab und zu in mein
Smartphone. Und gleichzeitig will ich es nicht verstehen.

Frither habe ich immer gesagt, mein Vater ist der Kopf und meine Mutter der Bauch,
zusammen ergeben sie einen kompletten Menschen. Manchmal versuchte ich, meinen Vater
gegen meine Mutter auf meine Seite zu ziehen, vergebens: Vor uns drei Kindern waren sie
eine geeinte Front.

Seit meine Mutter an Verschworungstheorien glaubt, hat sich in unserer Familie die
Rollenverteilung verschoben. Meine Eltern moégen zwar noch immer die gleichen Dinge - in
die Berge fahren zum Beispiel, Inneneinrichtung mit viel Glas und Leder, sich um die
Enkelkinder kiimmern. Doch in der Familiendynamik stehen jetzt vier gegen eine.

Frither habe ich oft die Grenzen meiner Eltern ausgetestet, mir die Haare in wilden Farben
gefiarbt, mich nachts zu Partys rausgeschlichen. Heute ist meine Mutter die rebellische
Teenagerin, die den Rest der Familie als denkfaul und blind bezeichnet und gern mit krassen
Aussagen provoziert. Sie hat Ideale, will die Welt verdndern, und wir halten verzweifelt am
Status quo fest. So sieht sie das jedenfalls.

Sie ist fiir mich als Person mit den Jahren immer grofler geworden, nicht kleiner. Sie
uberschattet alles.

Mein Vater wiederum wurde weicher, er telefoniert jetzt auch mal langer mit uns, manchmal
spricht er sogar iber Gefiihle. Ein bisschen hat er die Rolle meiner Mutter als
zusammenhaltende Kraft in der Familie ibernommen. Uber die Sorge um meine Mutter
haben wir eine noch engere Verbindung zueinander gefunden, mein Vater und ich. Der Draht
zu meiner Mutter ist briichig geworden. Um ihr nahe sein zu konnen, muss ich meine Wut
unterdriicken, einen Teil ihres Wesens ausblenden. Als wiirde ich mir in ihrer Gegenwart ein

Auge zuhalten.
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Der Teewagen, darauf ihre und seine Quellen: Die ZEIT und "Compact", ein
Magazin des Kopp Verlags

Jeder in unserer Familie hat eine eigene Erkldrung, woher das mit meiner Mutter kommt.
Meine jlingste Schwester glaubt, es sei passiert, weil sie nach dem Auszug von uns Kindern
plotzlich zu viel Zeit gehabt habe und aus Langeweile im Internet herumgesurft sei. Mein
Vater glaubt, die Anschlige vom 11. September 2001 seien der Ausloser gewesen. Jedenfalls
hatten sie damals zum ersten Mal richtig viel Streit.

Er sah sich die Videos der einstiirzenden Zwillingstiirme an, die sie ihm vorsetzte. Doch als er
ihr erkldren wollte, warum ihm die darin aufgestellten Thesen nicht schliissig erschienen,
begriff er, was wir alle noch wiirden lernen miissen: Argumente iiberzeugen meine Mutter
nicht mehr. Mit ihr zu diskutieren hat etwas Masochistisches, als wiirde man einen Fisch mit
der bloflen Hand zu fangen versuchen. Thre Attacken werden sofort persénlich: "Denk doch
einfach mal nach! Das miisstest du als Ingenieur doch wissen!" Meinen Vater, der sein Leben
lang Situationen aufgrund von Fakten bewertete, trieb das zur Weif3glut.

Flir mich begann die Wandlung meiner Mutter schon Anfang der Neunziger, als sie die
Krankengymnastik aufgab und sich erst zur Heilpraktikerin und dann zur Homdéopathin
ausbilden lief. Bei niemandem loste das damals Alarm aus. Im Gegenteil, Familie, Freunde,
Nachbarn, alle lief3en sich von ihr mit Globuli behandeln. Und ich war stolz, dass meine
Mutter mit absoluter Gewissheit wusste, was uns fehlte und was dagegen zu tun war. Mein
Vater unterstiitzte ihre damalige Entscheidung, meine jingste Schwester nicht mehr impfen
zu lassen. Das Wort "Impfgegner” kannten wir zu der Zeit noch nicht.

Riickblickend war es der Punkt, an dem meine Mutter nicht nur der Schulmedizin, sondern
dem gesamten evidenzbasierten System der Aufklarung den Riicken kehrte. Es galt nur noch,
was ihr aus dem Bauch heraus als wahr erschien.

Wir wohnten zu der Zeit schon in dem Haus mit Garten in dem ruhigen Minchner Vorort, in
dem meine Eltern heute noch leben. Damals standen in der Nachbarschaft noch mehr alte
Giebelhduser und weniger Villen im Toskanastil oder kubistische Einfamilienhiuser. Die
Menschen arbeiteten als Unternehmensberater, Architekten, Pharmavertreter oder Arzte, sie
segelten und fuhren Ski.

Aus Sorge um die Gesundheit der Familie begann meine Mutter, sich als eine der Ersten in der
Nachbarschaft fiir den Umweltschutz zu interessieren. Biosupermaérkte gab es noch keine,
doch einmal die Woche lieferte ein ortlicher Biobauer eine Gemiisekiste, die bei uns Kindern
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verhasst war, weil sie sechs Monate im Jahr hauptsichlich aus Kohl bestand. Im Flur lag ein
Block mit Aufklebern - fiir Autos, die den Fahrradweg zuparkten.

An die erste Turbulenz in unserer vorstidtischen Ruhe erinnere ich mich noch genau, auch
das war Anfang der Neunziger, als Fliichtlinge der Jugoslawienkriege in unsere
Nachbarschaft zogen. Meine Mutter sammelte Kleider und Spielzeug und schimpfte mit mir,
als ich nicht mit einem jugoslawischen Jungen spielen wollte, der neu in meine
Grundschulklasse gekommen war. Damals wihlte sie noch die Griinen. "Bis zum Kosovo-
Krieg oder zum Afghanistan-Krieg, ich weif es nicht mehr", sagt sie heute. "Jedenfalls bis der
gute Herr Fischer sagte, wir gehen da jetzt rein."

Sie hat uns Tochtern diese Werte mitgegeben - und dann eine Kehrtwende gemacht. Heute
sind die Griinen fiir sie eine Partei von Kinderschindern, und Tempo-30-Schilder sieht sie als
personlichen Affront. Muslime gehoren nicht zu uns, und Gefliichtete sollten auch nicht mehr
ins Land kommen, zu ihrem eigenen Schutz, denn der Kulturschock mache sie nur
ungliicklich. Wahlen geht sie schon seit Jahren nicht mehr, wegen des "korrupten
Parteiensystems".

Homdopathie praktiziert meine Mutter bis heute, doch mit den Jahren kam noch einiges
dazu. Zuerst die Bioresonanz, eine Art postmodernes Voodoo, mit dem man iiber einen
Blutstropfen auf einem Taschentuch den Menschen heilen will. Dann Quantenheilung, die per
Handauflegen Energiefelder im Korper neu ordnen soll. In ihrem Brita-Filter schwimmen bis
heute kleine Glasrohrchen, die die Energie des Wassers verdndern sollen.

In der Familie lachten wir immer tiber die Lehrer meiner Mutter, die wir "die Gurus" tauften
und die auf mich wirkten wie platonische Liebhaber: ihr erster Homoopathie-Ausbilder zum
Beispiel, oder der russische Geistheiler Grigori Grabowoi. Ich war ein bisschen eifersiichtig
auf diese Minner. Mein Vater gibt zu, es damals auch gewesen zu sein. Schliefilich sprach
meine Mutter stdndig von ihnen.

In unserer Familie gab es nicht viele Regeln, dafiir aber ein paar unumstofiliche. Donnerstags
mussten wir unsere Zimmer aufrdumen. Die Kiiche machten die sauber, die nicht gekocht
hatten, also meistens die Kinder. Und jeden Abend mussten wir um 19 Uhr zu Hause sein, um
gemeinsam zu essen. Diese Familienzeit war heilig.

Vielleicht hat jede Familie eine eigene Form von Humor. Wir jedenfalls nutzten die
Abendessen, um uns gegenseitig aufzuziehen. Jeder bekam sein Fett weg: mein Vater wegen
seiner ungelenken Witze. Ich, weil ich eine Besserwisserin war. Meine Schwester, weil sie bei
jeder Geschichte ausschweifte. Doch am hértesten traf es in meiner Erinnerung meine Mutter.
Wir machten uns tiber ihre neuesten Ansichten lustig, dichteten Lieder {iber ihre Gurus.
Manchmal war sie ein bisschen eingeschnappt. Meistens lachte sie mit.

Ich habe mich manchmal gefragt, ob wir sie mit unseren Witzen damals schon ausgegrenzt
haben, sie sich dadurch weiter radikalisiert hat. Ob wir sie hitten ernster nehmen sollen,
damit sie sich diese Bestitigung nicht anderswo sucht. Aber als ich sie vor ein paar Wochen
danach fragte, war sie ganz iberrascht, nee, sie habe sich damals nicht ausgeschlossen
gefiihlt.

Kurz nach Beginn der Finanzkrise im Jahr 2008 fing meine Mutter an, Lebensmittel zu
bunkern. In den Wischeschrinken lagerten plotzlich riesige Dosen mit eingelegtem Obst und
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Eintopfen der Miinchner Metzgerei Vinzenzmurr. Das war deshalb so bemerkenswert, weil
meinen Eltern Ordnung so wichtig ist, dass sie noch nie irgendetwas freiwillig im Haus
gelagert hatten.

Die Prioritdten meiner Mutter &nderten sich. Sie war tiberzeugt, das Geldsystem werde
zusammenbrechen, der Euro werde abgeschafft und der Goldstandard wieder eingefiihrt.
Natiirlich nicht ohne Hyperinflation. Tdglich redete sie damals auf Familie und Freunde ein,
wir sollten Wertpapiere verkaufen und unser Geld in Gold anlegen. Der eine oder andere
folgte sogar ihren Ratschligen, die Situation war bedngstigend, sie schien gut informiert zu
sein.

Bei einem unserer vielen gemeinsamen Skiurlaube spielten wir "Wer bin ich?". Wir schrieben
Namen von Menschen auf Zettel und klebten sie uns gegenseitig auf die Stirn. Mein Vater
hatte fiir meine Mutter "Mario Draghi" ausgewaihlt, den damaligen Chef der Europdischen
Zentralbank. Meine Mutter hasste ihn wegen seiner Zinspolitik mit Leidenschaft.

Als sie sich den Zettel von der Stirn riss, ohne den Namen erraten zu haben, wurde sie
furchtbar wiitend. "Dieses Arschloch klebst du mir an den Kopf!", fuhr sie meinen Vater an.
"Weifdt du, was das flir Energien sind, die da iibertragen werden?" Den Rest des Abends
sprachen sie kaum miteinander.

Mein Vater hitte tibrigens "Angelina Jolie" erraten sollen. Auch er kam nicht drauf und war
fast genauso sauer, obwohl er eigentlich nichts gegen Angelina Jolie hat. Wie meine Mutter
war er wiitend, dass wir eine Person ausgewaihlt hatten, mit der er so wenig gemein hat -
und dass er sie nicht erraten hatte. Wie sie nahm er es personlich. "Thr passt schon richtig gut
zusammen, ihr zwei", sagten meine mittlere Schwester und ich und schiittelten die Kopfe.

Ich selbst lebte zu dieser Zeit schon seit zehn Jahren im Ausland, hatte mein Politikstudium
in London langst abgeschlossen und leitete nun ein Magazin in Barcelona. Und trotzdem
erlebte ich diese Zeit als eine Art Emanzipation. Ich beschloss zum ersten Mal ganz bewusst,
meiner Mutter nicht mehr zuzuhéren.

Ich habe meine Mutter auch als Erwachsene noch oft um Rat gefragt, wenn ich krank war
oder in Schwierigkeiten. Mit ihrer praktischen Art erkannte sie meist sofort mein Problem
und wusste, wie es zu losen war. Doch als sie mich {iberzeugen wollte, das kleine
Wertpapierdepot von meinen Grofieltern mitten im Kurseinbruch zu verkaufen, verstand ich,
dass sie jetzt statt von Pragmatik von Ideologie geleitet wurde. Ich ignorierte ihren Rat. Und
ich merkte, es tat mir gut.

Das war der Grundstein der Mauer, die ich die niachsten Jahre zwischen mir und meiner
Mutter aufbaute. Eine Mauer, die es mir erlaubte, nicht mehr mit ihr dariiber zu diskutieren,
ob Grapefruitkernextrakt nun wirklich eine Blasenentziindung heilen kann. Die Mauer heif3t
"Nein".

Dass sich ihre Prophezeiungen bisher nicht bewahrheitet haben, macht meiner Mutter
iibrigens iiberhaupt nichts. "Ich glaube immer noch, unser Geldsystem bricht zusammen",
erklirte sie mir, als ich sie fiir diesen Text zu der Zeit nach der Finanzkrise befragte.
"Natiirlich wird diese Umstellung Unruhe erzeugen. Es kann sein, dass man nicht an sein
Bankkonto kommt und die Lebensmittelgeschifte geschlossen werden." Fiir den Fall, dass der
Strom ausfillt, schickte sie uns kiirzlich per Amazon einen Campingkocher. Sie lidsst ihre
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Familie nicht allein.

Wenn meine Mutter erkldren soll, wie sie auf ihre Theorien und Zukunftsvorhersagen kommit,
spricht sie von der Hellsicht, die sie seit ein paar Jahren erlernt. Das sei eine Art Bauchgefiihl,
kombiniert mit logischem Denken.

Frither hatte meine Mutter tatsichlich ein unheimlich gutes Bauchgefiihl. Sie sagte oft
intuitiv genau das Richtige. Als meine jlingste Schwester eine Zeit lang schlecht in der Schule
war und es deshalb viel Arger gab, nahm meine Mutter sie in den Arm und sagte: "Wir lieben
dich auch noch, wenn du auf die Hauptschule musst." Meine Schwester sagt heute noch, sie
wird diesen Satz niemals vergessen.

Mit 12 oder 13 litt ich an Schlafstorungen. Nachts lag ich wach und wurde mit jeder Minute
angespannter. Was, wenn ich nicht genug Schlaf bekomme? Wenn ich morgen in der Schule
zu miide zum Lernen bin? Irgendwann berichtete ich weinend meiner Mutter davon. "Dann
gehst du halt morgen nicht in die Schule", sagte sie. An den Satz denke ich bis heute, wenn
ich nicht schlafen kann. Ich weif$ nicht, ob sie mich dabei in den Arm genommen hat. Aber in
der Erinnerung fiihlt es sich immer so an, als héitte sie es getan.

Wenn ich meiner Mutter heute sage, dass ich schlecht schlafe, dann erzahlt sie mir von den
Schumann-Frequenzen, die sich gerade verdndern, weil die Welt im Umbruch sei. Auch sie
schlafe deshalb schlecht. Es ist schon lustig: Seit meine Mutter glaubt, sie konne hellsehen,
kann ich mich auf ihr Bauchgefiihl nicht mehr verlassen. Seit sie zu wissen glaubt, was das
Beste fiir uns ist, sieht sie nicht mehr, was wir wirklich brauchen.

Wenn ich sie frage, wie sich ihrer Meinung nach die Beziehung zwischen ihr und mir
verdndert hat, klingen ihre Antworten wie Achselzucken. Sie ist da wie ich etwas ratlos. Wir
stiinden nun mal auf unterschiedlichen Seiten, da konne man nichts machen. Ihrer Liebe, da
ist sie sich sicher, tue das keinen Abbruch.

Anfang der 2010er-Jahre dann wurde meine Mutter eine glithende Anhingerin Wladimir
Putins. Fiir meine Schwestern, meinen Vater und mich war Putin weit weg. Abstrakte
Probleme. Zu Weihnachten versuchte ich, fiir sie einen der berithmten Putin-Kalender zu
ergattern, die der Kreml jedes Jahr herausgibt. Putin mit nacktem Oberkérper auf einem
Pferd, Putin mit nacktem Oberkorper beim Angeln, Putin, diesmal angezogen, wie er mit
einem Welpen schmust.

Als mein Vater an Heiligabend ein verpacktes Geschenk von meiner Mutter in den Hinden
hielt, fragte er vorsichtig, worauf er sich jetzt gefasst machen miisse. "Eine russische Flagge",
antwortete meine Schwester. Wir lagen am Boden vor Lachen. Meine Mutter tat beleidigt:
"Ihr seid doch alle doof, echt." Aber auch sie musste schmunzeln.

L
_—
1
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Die Mutter, hier in ihrem Arbeitszimmer, war erst Krankengymnastin, dann
liel3 sie sich zur Homdopathin ausbilden. © Julian Baumann

Dann kam 2015, und plotzlich war iiberhaupt nichts mehr lustig.

Normalerweise schreiben Menschen erst tiber ihre Eltern, wenn diese tot sind. Das macht es
einfacher. Einerseits, weil man sie mit etwas Abstand besser verstehen kann. Andererseits,
weil die Beschriebenen es einem nicht mehr iibel nehmen konnen. Sie konnen nicht mehr
sagen: "Das habe ich aber anders in Erinnerung!" Und man kann sie besser schiitzen. Uber die
eigenen Eltern zu schreiben, wenn diese noch leben - das ist ein Drahtseilakt.

Als ich meinen Vater fragte, ob ich iber ihn und meine Mutter schreiben diirfe, zOgerte er.
Seine Privatsphére ist ihm wichtig, und da kdme ja schon viel Personliches raus, sagte er. Am
Ende stimmte er zu. Ihm helfe es, meinte er, iiber Angehorige von
Verschworungstheoretikern zu lesen. Er hoffe, mit dem Artikel wiederum anderen helfen zu
konnen.

Meine Mutter sagte sofort Ja. Das Uiberraschte mich nicht. Sie mag Aufmerksamkeit. "Aber
unter einer Bedingung: Ich will nicht in die rechte Ecke gestellt werden!"

Spaiter fragte ich sie, warum ihr das so wichtig sei. Sie antwortete, man konne sie ruhig als
rechts einordnen. "Aber nicht als das, was in eure Kopfe eingetrichtert wurde: Alles, was in
Richtung konservativ geht, ist bose, bose, bose.”

Fiir mich ist dieser Text auch eine Suche. Nach Antworten, nach Zuneigung. Nach einem
Bekenntnis. Ich liebe meine Mutter, aber ich verstehe sie nicht. Ich konnte einen dhnlichen
Satz formulieren, wie ihn meine Mutter damals meiner Schwester gegeniiber formuliert hat,
etwa: "Ich liebe dich auch noch, wenn du abdriftest."
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Es fillt mir bis heute schwer, zu beschreiben, was mit meiner Familie passierte, nachdem im
Sommer 2015 Hunderttausende Gefliichtete iber die deutschen Grenzen gekommen waren.
Plotzlich konnten wir nicht mehr lachen. Jetzt ging es nicht mehr ums Ausland oder um
abstrakte Prinzipien. Die Sache wurde personlich.

Es war, als hatte meine Mutter einen Damon, der auf ihrer Schulter schlummerte und den
bestimmte Triggerworter weckten. Im Sommer, es war das Jahr 2016 oder 2017, saflen meine
Schwestern und ich bei meinen Eltern auf der Terrasse, unter der begriinten Pergola. Wir
hatten gegrillt, die Stimmung war gut. Meine Schwester erzihlte beildufig vom Schwulen
Strafienfest in Miinchen, auf dem sie ein paar Tage vorher gewesen war. Plotzlich verzerrte
sich das Gesicht meiner Mutter. "Die holen da mitten auf der Strafle ihre Schwinze raus und
blasen sich gegenseitig einen", spie sie aus. Meine Schwester war so schockiert, dass sie unter
Tranen das Haus verlief3.

In den darauffolgenden Jahren gab es stindig Streit zwischen meiner Mutter und uns
Tochtern. Wir schrien uns an, fielen uns gegenseitig ins Wort, knallten Tiiren, beendeten
Telefongespriache mitten im Satz. Wir brachen wochenlang den Kontakt ab. Meine
Schwestern und ich fiihlten uns in unseren Werten verraten. Wir waren doch Europierinnen,
feministisch, unabhingig, alle irgendwie linksliberal. So waren wir erzogen worden. Und
plotzlich machte unsere eigene Mutter ins andere Lager riiber. Bose, bose, bose.

In den Jahren zuvor hatte ich mich von meiner Mutter distanziert. Jetzt schien es, als sei sie
an der Reihe. Als habe sie genug von ihrer Rolle als unterstiitzende Mutter und wolle endlich
mal ihre Meinung sagen. Als habe sie genug vom Bauch, als wolle sie nun auch einmal der
Kopf sein.

Es war die Zeit, in der ich glaubte, meine Mutter zu verlieren. Sie hatte uns Tochter immer
unterstiitzt. Nun fing sie an, unsere Lebensweise zu kritisieren. "Mir tun die jungen Frauen
heute so leid", seufzte sie regelmiflig. "Thr miisst alle arbeiten und habt keine Zeit, euch um
eure Kinder zu kiimmern." Gleichzeitig schwarmte sie von Frauen, die in meinem Alter schon
viel mehr geleistet hatten. Das saf3.

Es war auch die Zeit, in der mein Vater in Rente ging und die Mutter meiner Mutter zu der
Uberzeugung gelangte, er werde sich nun trennen. Ihr Radikalismus, gekoppelt mit ihrer
Rechthaberei, das konne doch kein Mensch aushalten. Vergangenen Sommer horte ich
zufillig, wie er zu seiner Schwiegermutter sagte: "In meinem Alter 14sst man sich nicht mehr
so leicht scheiden. Wire ich jlinger, wiird ich’s mir vielleicht iberlegen." Ich war iiberrascht,
dass mein Vater iber eine Trennung je nachgedacht hatte. Als ich ihn ein paar Wochen spiter
direkt darauf ansprach, sagte er, er versuche nun stattdessen, die Situation gelassener zu
sehen: "Vielleicht muss ich halt mehr mein Ding machen. Vielleicht fange ich noch das
Golfspielen an." Golf passt nun wirklich nicht zu ihm. Es erinnerte mich an etwas, das er mir
vor Jahren mal gesagt hatte: "Deine Mutter kann ich sowieso nicht 4ndern. Also muss ich an
mir arbeiten.”

Meiner Mutter hingegen hat der Gedanke an eine Trennung noch nie Sorgen bereitet. "Wenn
er gehen will, dann geht er - das ist sein freier Wille", sagt sie.

Und als ich einmal beide fragte, was sie eigentlich noch zusammenhalte, antwortete sie: "Die
Liebe. Es gibt nix anderes.”" Und er: "Tja, gut, wir mogen uns schon" - auf diese Art, in der nur
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mein Vater Liebe ausdriicken konnte.

Mein Vater hatte recht schnell eine Taktik entwickelt, mit den Wirrungen meiner Mutter
umzugehen. Er hatte erkannt, dass fiir meine Mutter der Inhalt zweitrangig war, wihrend ihn
vor allem die Form argerte. Dass meine Mutter sich zuerst auf ihre Wahrheit festlegte und
dann die passenden Argumente suchte - also genau andersherum, als er das aus den
Naturwissenschaften kannte. Er verlor hinter all den Parolen dennoch nie den Blick auf den
Menschen, der meine Mutter fiir ihn war und noch immer ist. "Das ist ihr hilfloser Versuch,
sich mit den Schwierigkeiten der Welt zurechtzufinden", sagte er.

Mein Vater glaubt, meine Mutter habe sich nie ernst genommen gefiihlt, auch nicht von
seiner Mutter und ihrem eigenen Vater. Und auf ihrer Suche nach Selbstbehauptung habe ihr
Pendel eben zu weit ausgeschlagen.

Friiher, sagt meine Mutter, da war ihr die Meinung anderer Leute wichtig. Heute sei sie stark
genug, sich von anderen nicht mehr beeinflussen zu lassen [https://www.zeit.de/kultur
/2020-09/verschwoerungstheorien-anhaenger-erfahrung-umgang-vorurteile-coronavirus]. Ich
verstehe das so: Je mehr Gegner sie hat, desto kraftvoller fiihlt sie sich.

Daraus entsteht natiirlich fiir meinen Vater ein Dilemma: Wenn meine Mutter sich umso
mehr radikalisiert, je weniger sie sich verstanden fiihlt, miisste er ihre Ansichten ernst
nehmen oder sich wenigstens ernsthaft mit ihnen auseinandersetzen. Aber das kann er nicht
mehr. Deshalb tut er, was wir alle tun: Er schiebt den Verschworungsglauben meiner Mutter
beiseite wie Spinnweben, um nicht die Frau aus den Augen zu verlieren, in die er sich vor
iiber 40 Jahren verliebt hat.

Heute schaut meine Mutter sich abends im Bett YouTube-Videos an, im Schlafzimmer unterm
Dach, wihrend mein Vater auf dem grof3en Fernseher im Keller die Nachrichten sieht. Es ist
ein passendes Bild: Im Medienkonsum haben sich meine Eltern nicht nur inhaltlich, sondern
auch rdumlich so weit wie nur moglich voneinander entfernt.

Meine Mutter liest besonders gern das Blog Sternenlichter, betrieben von einer Astrologin aus
der Nihe von Kiel. Sie verlinkt und kommentiert Meldungen von bekannten neurechten,
russlandnahen oder verschworungsaffinen Medien wie den Deutschen Wirtschafts Nachrichten,
Epoch Times, Sputnik, Tichys Einblick, RT Deutsch und KenFM. Dazwischen postet sie immer
wieder Horoskope und astrologische Deutungen des Weltgeschehens. Eine Mischung aus
Esoterik, Weltuntergangsstimmung und Rechtspopulismus.

Jedes Mal, wenn ich auf meinem Smartphone eine Nachrichtenseite aufrufe, hore ich meine
Mutter die Meldungen in ihrer eigenen, kontriren Sichtweise kommentieren. Es ist, als hitte
ich eine Standleitung in ihre Filterblase. Wie in einem Zeichentrickfilm sehe ich mich auf der
Erde stehen, wihrend meine Mutter kopfiiber auf der anderen Seite des Bodens klebt, in
einem Paralleluniversum, in dem zwar genau das Gleiche passiert, aber das Gegenteil
bedeutet.

Meine Mutter findet, wir sollten uns mal alle nicht so haben. Sternenlichter sei auch nichts
anderes als die Zeitungen meines Vaters. "Du hast deine Quellen, ich habe meine", sagt sie
ihm jedes Mal, wenn er "ihre Wahrheiten" kritisiert. Mein verniinftiger, geméfligter Vater
wiederum hat mir letztens erzihlt, er habe schon mal dariiber nachgedacht, ihren Computer
zu demolieren. Natiirlich weif$ er, dass das nichts bringt.
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In unserer Familie denkt ibrigens niemand, dass meine Mutter psychisch krank sei. Ich
glaube, mit so einer Erklarung machten wir es uns auch zu einfach.

Im Mérz 2020 kamen uns meine Eltern in Berlin besuchen. Am Abend zuvor hatte Kanzlerin
Merkel ihre erste Pressekonferenz zum Coronavirus gegeben und die Biirger zur Vorsicht
ermahnt. Mein Vater und ich dachten an die Bilder aus Norditalien, checkten jede Stunde die
Nachrichten und fiihlten uns mulmig. Meine Mutter hingegen war aufgeregt. "Thr werdet
schon sehen, was jetzt kommt", sagte sie immer wieder.

Die folgende Woche war surreal. Wahrend das offentliche Leben um uns jeden Tag weiter
heruntergefahren wurde, bereitete sich meine Mutter auf den Umsturz vor. Als die
Bundesministerin Julia Klockner in einem Fernsehinterview sagte, sie miisse ins Kanzleramt
"zum Chef", sprang meine Mutter vom Sofa. "Habt ihr das gehort? Die hat es selbst gesagt! Die
Merkel ist weg!" Einen ganzen Abend lang wiederholte sie das. Ich hatte keine Lust, ihr zu
erkliren, dass Kanzleramtschef Helge Braun gemeint war. Es hitte wieder nur Streit gegeben.

"Mama! Stopp! Nein!", sagte ich jedes Mal, wenn meine Mutter irgendwas zu Corona sagen
wollte. Redete sie trotzdem weiter, ging ich aus dem Zimmer.

Mein Vater versuchte, meine Mutter abzulenken. Morgens spielten meine Eltern mit meinen
einjahrigen Zwillingstdchtern, nachmittags gingen sie mit ihnen in den Park. Dazwischen
suchten sie nach Dingen in meiner Wohnung, die sie reparieren oder putzen konnten. Sie sind
noch ein Paar, weil sie sich an gewisse ungeschriebene Regeln halten. Meine Mutter schlief3t
die Kiichentiir, wenn sie mit ihren Freundinnen wegen Corona oder Trump telefoniert - sie
ist ein grofler Fan von ihm. Sie benutzt Kopfhorer, um im Wohnzimmer YouTube-Videos
anzusehen. Und wenn mein Vater sie trotzdem hort, faltet er seine Zeitung zusammen und
geht in sein Biiro.

Ein paar Tage vor den US-Prisidentschaftswahlen fuhr ich mit meiner Familie wieder einmal
zu meinen Eltern. Der Zeitpunkt war reiner Zufall. Es war mein Mann, dem zuerst auffiel, dass
wir die Wahlnacht mit meiner Mutter verbringen wiirden.

Meine Mutter und ich verstehen uns wieder besser, seit ich Kinder habe. Sie fordern so viel
Aufmerksamkeit, dass ihr weniger Zeit fiirs Internet bleibt. Und sie kiimmert sich mit so viel
Hingabe um meine Tochter, dass ich in ihr plotzlich wieder die alte Mutter sehe - warm und
frohlich.

Trotzdem hatten wir im Mérz einen kurzen Streit iber Donald Trump gehabt. "Der wird die
Wahl haushoch gewinnen!", sagte sie mir. "Da wette ich 100 Euro dagegen", erwiderte ich und
bereute es sofort, denn ich war mir meiner Sache iiberhaupt nicht sicher. Aber das sagte ich
ihr nicht. Wir gaben uns die Hand drauf.

Jetzt, im November, fragte mein Mann gleich nach unserer Ankunft, wer denn nun die Wahl
gewinnen werde. "Trump, of course!”, antwortete meine Mutter enthusiastisch.

Die nidchsten Tage sprachen mein Vater und ich nur leise {iber das Thema. Meine Mutter
kommentierte abfillig die guten Umfragewerte fiir Joe Biden.

Am Tag nach der Wahl war sie euphorisch. "Who won? Who won?", stichelte mein Mann alle
paar Stunden. "Weify man noch nicht", fliisterte ich. "Trump!", rief meine Mutter im
Vorbeigehen, einen Wischekorb im Arm.
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Ich war deprimiert, mein Vater gereizt. Meine Mutter fand das lustig. Doch im Laufe der
Woche schlug ihre Stimmung um. Sie wurde erst leise, dann schimpfte sie lauthals tiber
Wahlbetrug. Als die groflen Medienhiuser Joe Biden letztendlich zum Wahlsieger erklarten,
schlug meine Mutter laut Schubladen zu und lief wiitend Geschirr scheppern.

Ich war erleichtert, aber richtig freuen konnte ich mich nicht. Ich wollte sie beschiitzen, als
wire sie ein Kind. Sie hatte so viel Hoffnung gehabt die vergangenen Jahre, und so verriickt
das klingt, sie glaubte ernsthaft, in den USA komme jetzt mit Biden ein Kinderschéinder an die
Macht. Ich war selbst erstaunt dariiber, doch sie tat mir ein bisschen leid.

Nach unserem Besuch versuchte sie, mir am Telefon zu erkliren, dass Donald Trump die
nichsten vier Jahre weiterhin Prasident sein werde, weil das Universum es so wolle - bis ich
sie unterbrach und auflegte. An unsere Wette habe ich sie bisher nicht erinnert. Es geht mir
nicht ums Rechthaben, ums Gewinnen. Viel lieber wire ich meiner Mutter wieder nahe, ohne
mich verstellen zu miissen.

https://www.zeit.de/zeit-magazin/2021/02/verschwoerungstheorie...

15.01.21, 12:57



